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П РИ ­К А З  ФИ ЛМ ­С КОГ  ФЕ ­С Т И ­В А ­Л А

ДЕЈАН ПЕТРОВИЋ

БЕРЛИНАЛЕ 2017.

Берлинале, један од три најпрестижнија фестивала у Европи, зајед­
но с Каном и Венецијом члан незваничне и неформалне „велике тројке”, 
ове године одржан је по шездесет седми пут, од 9. до 19. фебруара. Као 
што је његова публика већ навикла, углавном премијерна остварења 
могла су и ове године да се погледају у бројним дворанама широм немач­
ке престонице, на челу са главним велелепним објектом Берлинале Паласт 
на Потсдамер плацу. Притом, продајом невероватне 334.471 (!) улазнице 
поново је потврђена репутација берлинског фестивала као најпопулар­
нијег светског фестивала за публику. Под зналачком и рутинском упра­
вом директора Дитера Кослика, више стотина филмова подељено је у 
десетак програмских целина: „Панорама”, „Форум”, главни такмичарски 
програм, „Берлинале специјал”, „Перспективе немачког филма”, „Гене­
рација 14+”, „Генерација К+”, „Forum Expanded”, „Ретроспективе”, так­
мичарски програм кратког филма, „Culinary Cinema”, као и омаж Ми­
лени Канонеро. Као и сваке године, попут својих нешто атрактивнијих 
„летњих” такмаца, и Берлинале је угостио сам крем светске филмске, 
редитељске, глумачке и продуцентске сцене, па су тако црвеним тепи­
хом испред Паласта продефиловале десетине холивудских, европских, 
азијских и јужноамеричких звезда, иако за овај фестивал, за разлику од 
горе поменутих, можда и због махом неповољних фебруарских времен­
ских прилика, то није оно најважније. Мада је присутни гламур увек на 
највишем могућем нивоу, Берлинале традиционално пружа предност 
суштини над формом, што није увек случај са осталим „major” фестива­
лима. Осим веома великог броја понуђених филмова подразумева се да 
овај фестивал представља и средиште сусрета тзв. „индустрије”, као и 
бројних пратећих програма и манифестација. Поред оног званичног, сва­
кодневни (односно сваконоћни) незванични програм редовно се наста­
вљао на бројним фестивалским коктелима и журкама које организују 
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национални центри или појединачне филмске екипе које су управо имале 
светску премијеру свог остварења.

Главним жиријем председавао је чувени холандски аутор Пол Вер­
ховен, а од његових чланова споменимо још атрактивну америчку глу­
мицу Меги Џиленхол. Осим нових остварења, посебну посластицу оним 
пасионираним љубитељима седме уметности чинила су поновна при­
казивања давних филмских класика, попут Паклене поморанџе, Гранд 
Будапест хотелa, Кума 3, Марије Антоанете или Исијавања. Малоброј­
ну групу српских „филмаџија” ове године представљао је Бојан Вулетић 
са филмом Реквијем за госпођу Ј., приказаним у програмској целини 
„Панорама специјал”. Већ одавно препозната специфичност берлинског 
фестивала је суптилна друштвена ангажованост, па тако неретко главне 
награде пре однесу она дела која се хватају у коштац с неком контроверз­
ном актуелном темом, у односу на чисто „артистичке” кинематографске 
производе. Ове године то, зачудо, није био случај. Готово сензационално, 
популарног берлинског „Златног медведа” освојила је времешна мађар­
ска редитељка Илдико Ењеди за свој фантастичан филм На телу и души, 
док су битнијим наградама овенчани и легендарни Финац Аки Каурисма­
ки и не мање позната Пољакиња Агњешка Холанд за своја нова остварења 
Друга страна наде и Spoor. Поред очекиваних ударних хитова, пажњу 
фестивалске публике изазивала су и нова домаћа остварења, па тако Бер­
линале наставља да игра и улогу популаризатора немачке националне 
кинематографије. Спектакуларним затварањем у Паласту означен је 
завршетак још једног успешног фестивалског издања и истовремено 
отпочето одбројавање до наредног, шездесет осмог Берлинала.

„1945.” & „Таоци”

Један од неочекиваних бисера 67. издања Берлинала стигао нам је 
из земље наших северних суседа. Угледна програмска секција „Пано­
рама” представила је ново остварење мађарског редитеља Ференца То­
рока 1945., које деликатно преиспитује болна места недавне националне 
историје, посматрајући је у новом кључу. У оном посебно осетљивом, 
сензибилном и хаотичном тренутку, када старо одлази а да ново још 
није стигло (ради се, наиме, о августу дотичне године и неименованом 
селу у дубокој мађарској провинцији), паралелно се одвијају два наиз­
глед ничим неповезана и условљена збивања, која ће пак напослетку 
одвести до фуриозног и трагичног, а надасве нежељеног катарзичног 
погледа-у-себе. Док својим устаљеним током протичу припреме за вен­
чање двоје (не)жељених младенаца, у атмосфери необично сличној на­
шим војвођанским или славонским селима, брзином муње проноси се 
глас, или је можда прецизније дефинисати то као гласину, како се у село 
враћају за време рата протерани отац и син Јевреји, доносећи са собом 
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читав товар сапуна, парфема и томе сличних помада! У изузетно суп­
тилном и у црно-белој техници зналачки режираном делу, пратећи тренд 
ретроспективног одношења према првим послератним хаотичним дани­
ма (који је успостављен још пољским филмом Ида Павела Павликовског 
из 2013. године), најављени повратак непожељног и прогнаног страног 
елемента постаће истински катализатор преиспитивања села и свих 
појединачних ратних поступака. Закаснела појава савести, бездушне 
издаје, ломови у души, случајни и намерни злочини, системом спојених 
судова довешће до неизбежног искакања костура из ормара и свега онога 
што се недуго пре тога тек невешто склонило испод тепиха. У 1945. То­
рок убедљиво реконструише непоновљиву моћ особеног историјског 
тренутка, оног момента после, у оном времену и простору масовне нове 
наде која ће заменити колективне ужасе и лагодно их прекрити својим 
заводљивим „неутралним” погледом у будућност, а што је симболизо­
вано готово генијалним уводом и завршетком кроз долазак и одлазак 
воза, који ће довести и одвести нежељене посетиоце, након што читаво 
замешатељство већ буде окончано. У средишту збивања налази се сво­
јеврсни сеоски „шериф” Иштван, примитивни, агресивни, бахати, те 
скрупулама и моралним обзирима пословично несклони силеџија, који 
недостатак образовања, добрих манира и ауторитета успешно надокна­
ђује пуком ничеанском вољом за моћ и жељом за тоталном контролом. 
Око њега почињу да се расплићу пажљиво скривани, махом нечасни, 
догађаји од пре неколико година, који би у дубокој тмини заборава не­
заслужено и остали да се ненадано нису појавили преживели сведоци 
злочина, издаје, равнодушности или тек одсуства људске храбрости 
некадашњих сумештана. Иако придошлице не жуде за осветом, ланац 
догађаја надаље се одвија сам, у складу са (махом лошом) савешћу већине 
протагониста, па ће и толико жељено венчање на концу неславно пропа­
сти. Торок кроз отварање Пандорине кутије и уз високе уметничке до­
мете доказује да – док у позадини марширају нови победници Совјети 
– прошлост заиста никада не пролази и да је она утолико болнија уколи­
ко нас сустигне неочекивано, касније, а не раније, и то туђом, а не вла­
ститом вољом. Посреди је врхунско филмско остварење које са смислом 
за детаљ, једнако као и за „ширу слику”, продире дубоко у тамне пределе 
људске личности, одузимајући дежурно оправдање о незнатности сваког 
појединца пред безмерним снагама Историје, иза којих обично толико 
воли да се штити, и неприметно и безбедно сакрије.

До којих граница је у одважну акцију спремно да ступи младо људ­
ско биће жељно слободе и неспутаног живота, преиспитује одличан 
грузијски филм Таоци Реза Гигинеишвилија, приказан у програмској 
целини „Панорама специјал”. Посреди је екранизација истините приче 
која се одиграва у позно доба совјетске империје, када је група колико 
храбрих толико и непромишљених пријатеља наумила да у стварност 
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преточи наизглед суманути план: отети путнички авион на локалној ли­
нији, и под убедљивом претњом присиле приморати авијатичаре да слете 
у Турску, одакле би могли да затраже политички азил! Иако prima facie 
ово делује као излишан и ноторан опис неког од бројних и у масовној 
производњи ствараних холивудских хитова, треба се присетити објек­
тивне политичке ситуације у СССР-у тог доба. Било као у исправност 
властите идеолошке мисије снажно уверених или тек оних цинично опор­
тунистички оријентисаних грађана, ово царство је себе доживљавало 
као онај лајбницовски најбољи од свих светова, па су стицање путних 
исправа и слободан прелазак границе представљали уистину немогућу 
мисију. И док је претежна већина становништва, увек и свуда, па тако 
и у Грузијској Совјетској Социјалистичкој Републици осамдесетих, фор­
мално задовољна или резигнирано помирена са актуелним стањем, као 
контрапункт увек постоји и она активна мањина која ће у циљу остваре­
ња своје идеје или слободе бити спремна да у ризик положи и властиту 
егзистенцију. Кроз традиционални манир совјетске кинематографске 
школе, који неподношљиво ефикасно успева да оживи ту већ помало за­
борављену епоху, гледалац прати узбудљиве догађаје из 1983. који изра­
стају у политички трилер убедљивији од већине својих америчких пан­
дана, и то без све силесије измаштаних суперхероја и њима адекватних 
артифицијелних студијских прича. За разумевање филма и опште ситу­
ације карактеристична је сцена разговора оца и сина о обећању слободе, 
о томе да овај потоњи (пре)слободно сања Запад као непресушну Земљу 
Дембелију, док онај први настоји да му, за његово добро дакако, ускрати 
сваку информацију о спољашњем свету (све уживајући у постојећем), 
што очекивано и нужно порађа предимензионисани револт и отпор. 
Макар и кроз опојну еклектичну мешавину православља и рок музике. 
Поред поменутог, у позадини је присутан и неизбежни стереотипни јаз 
генерација, као и јасно разликовање активних и пасивних људских при­
рода, разликовање оних који су спремни нешто да предузму од оних 
који су склонији безгласном мирењу са затеченим. Користећи властито 
венчање као параван за припремање бекства, протагонисти ће се суочити 
са рационалним чином спајања два полупразна лета у један, што ће њи­
хове планове додатно учинити немогућим и довести до крваве трагедије 
која ће потрести читаву земљу. Серија мртвих и талачка криза до које 
ће довести сплет околности само доказују како у питању нису били су­
рови увежбани професионалци, а крајњи кривац заправо је свеприсутни 
безлични систем око њих. У режираном јавном процесу нису могли да 
очекују ништа мање од најстроже казне, као видљиву опомену свим дру­
гима којима би нешто слично могло да падне на ум. Њихови гробови ће 
до данашњег дана остати непознати, а посебно горку иронију предста­
вља чињеница да је свега неколико година касније излазак из земље 
постао сасвим легалан, могућ и уобичајен, што су привилегије које је 
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дочекала управо она медиокритетска „тиха већина” идеолошких пра­
воверника или опортуниста, на рачун оне мањине која се за то искрено 
борила. Иако Гигинеишвили верно следи добро уходане формуле жан­
ровског филма, он ни у једном тренутку не искаче из наративног колосе­
ка и креира импресивну причу епохе, истовремено као посвету недавној 
прошлости, као реквијем и опомену.

„На телу и души” & „Бар”

Тешко је са било чим упоредити сензацију коју је изазвала мађар­
ска редитељка Илдико Ењеди успевши да, изван свих очекивања, својим 
остварењем На телу и души освоји берлинског „Златног медведа” на 67. 
издању овог фестивала. Ауторка која је свој претходни филм потписала 
пре готово две деценије, а која се ни пре тога није налазила у првим еша­
лонима европске кинематографије, приказала је свој филм у склопу так­
мичарског програма. Кроз ово несвакидашње дирљиво, интелигентно 
и емотивно дело доказала је да је у стању да на супериоран начин изне­
се суштински небројено пута екранизовану причу, на онај дискретни, 
можда и старомодни начин своје већ увелико средовечне генерације, 
славећи свет седме уметности. Донекле следећи траг Жана Пјера Женеа, 
Ењедијева заобилазно, сложено и индиректно доводи у везу двоје ни по 
чему за то предодређених људи, успевајући неком магијом да, у маниру 
Рубикове коцке, све то изгледа као једино могуће и готово подразумева­
јуће затворено и логично „финале”. У локалну кланицу долази нова (а 
млада) контролорка квалитета Марија (у изузетном тумачењу Алексан­
дре Борбељи), која од првих тренутака на себе привлачи удружене снаге 
омразе, анимозитета и унисоне антипатије претежне већине запослених, 
чему нипошто не помаже ни њено видљиво уздржано држање и строга 
контрола меса по прехрамбеним правилима. Свакодневица месаре мо­
нотона је рапсодија уходане баналности и себи довољне затворености. 
Што и није за чуђење уколико имамо у виду свеприсутну крв, смрзнута 
тела будуће хране и готово физички доступно осећање леденог озрачја 
радног простора. После једног контроверзног случаја у кланицу долази 
психолог и разговара са свим радницима, што ће Марију довести у зачуд­
ну везу са неупоредиво старијим Ендреом, с којим већ извесно време, 
сасвим дословно говорећи – сања исте снове! Коначно исходиште њи­
хове потпуне усамљености потиче из дијаметрално различитих извора. 
Он је умерено цинични, у знатној мери разочарани и очигледно с добрим 
разлозима увелико резигнирани господин који је у неколико концентрич­
них кругова већ прошао све и сада може себи да дозволи блазирану 
удаљеност од околног света. Она је апсолутно фокусирана, дистанцира­
на и разним стварима инхибирана девојка нестварно савршеног памћења 
и тешко подношљивог опсесивно-компулзивног понашања, која никада 



714

није ни исказивала намеру да улази у читав онај спољашњи и чулни свет 
који је њен старији колега већ одавно апсолвирао. Начин на који ће се 
њих двоје, иако је то од раних фаза филма гледаоцу потпуно предвидљи­
во, најзад спојити, оно је што издваја На души и телу од конфекцијског 
фестивалског просека бројних наизглед сличних остварења. Оно што се 
у модерном свету одиграва брзо, рутински и у директном једноставном 
правцу, они ће успети да остваре околним, индиректним и заобилазним 
путем, пуним симболике, апсурда, наде, алузија и почетних назнака 
романтике. И, не сумњајте у то, управо тада њихови комплементарни 
снови престају, када су се у целости алегорије отелотворили у стварно­
сти. И традиционално и модерно, и универзално и дубоко уроњено у 
данашњу мађарску реалност, остварење Илдико Ењеди после предуге 
креативне паузе уистину јесте велики филм, и по форми и по садржају, 
и заслужено привлачи свог у магичну причу увученог гледаоца, да га 
што пре погледа још који пут.

Оригинални и креативно разиграни шпански режисер Алекс де ла 
Иглесија већ је потврђено ауторско име далеко ван граница своје матичне 
земље, који сигурно корача утабаним стазама својих славних претход­
ника. Доследно на трагу онеобичавања реалног и форсирања лудичког 
елемента у својим делима, и у свом новом остварењу Бар, приказаном 
у такмичарском програму ван конкуренције, преиспитује динамику 
социјалних односа на себи својствен начин. По мотивима популарног 
правца који тематизује филмове катастрофе, овде гледалац присуствује 
наизглед баналном и прозаичном, а надасве свакодневном сусрету у 
обичном престоничком бару, где се случајни пролазници и успутни 
познаници учестало сусрећу у паузама између својих осталих дневних 
рутина. Ситуацију ће пак драматично променити шокантно двоструко 
убиство испред самих улазних врата, након чега ће се преостали гости 
и домаћини разумљиво забарикадирати унутра. Мизансцен за раскошну 
психолошку игру страхова и читаву палету различитих типова лично­
сти тиме је дефинитивно постављен. Док протагонисти нагађају како је 
посреди појава мистериозне болести/заразе која је испразнила град и 
увела ванредно стање са војском на улицама, упознајемо се са не сасвим 
уравнотеженим некадашњим полицајцем који се никуда – злу не требало 
– не креће без свог оружаног љубимца, са безличним пословним човеком 
са бизарним еротским фетишима, са постаријом власницом бара трајно 
заробљеном у времену хипи револуције, са себи довољним и прилично 
уврнутим асоцијалним компјутерским стручњаком, са неуротичном 
девојком на измаку двадесетих која је неоправдано несигурна у свој изглед 
и властите заводничке способности, са јуродивим бескућником месијан­
ског изгледа који располаже познавањем завидног арсенала библијских 
цитата, са елегантно попуњеном средовечном дамом која засигурно 
памти и неке боље дане, а постојеће прекраћује опсесивним окушавањем 
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среће на покер апаратима, те са наизглед најразумнијим међу њима, стал­
ним доживотним конобаром који је увек на располагању својим посе­
тиоцима. Де ла Иглесија умешно руководи градацијом панике и посте­
пеним отклизавањем у лудило. Након што један од непознатих гостију 
премине услед превелике дозе серума против заразе, преостали поред 
њега откривају још неколико доза и сва она танка глазура цивилизованог 
понашања, која нам се иначе чини тако сигурном и стабилном, полако 
уступа место ускогрудој себичности. Узбудљив расплет одиграва се у 
самом бару, тј. у његовом подруму, а напослетку и у градској канализа­
цији, док се у типичном маниру хорора један по један јунак узастопно 
елиминишу. Серума нема довољно и дилема сарадње или непријатељства, 
солидарности или нагона за само својим опстанком, овде преузима цен­
трално место. У клаустрофобичној алегорији друштва у целини, аутор 
допушта ликовима да кроз екстремне ситуације упознају једни друге, а 
можда и понајвише себе саме, онакве какви доиста јесу, при непрестаној 
потмулој претњи да свако од њих може постати следећа жртва или по­
чинилац. Будући да дело континуирано лебди на невидљивој линији из­
међу конструкције и субверзије, остаје утисак да Де ла Иглесија рутин­
ским понављањем већ ипак много пута виђеног не успева довољно да 
нагласи елементе потоње на рачун прве, што Бару чини негативну услу­
гу остајања при интригантној почетној идеји, насупрот њеној убедљивој 
демонстрацији. Остварење успева да репродукује све битне и солидне 
значајке свог специфичног поджанра, али не и да на било који начин у 
њему направи икакав жељени квалитативни искорак.

„Масарик: истакнути пацијент” & „Бојс”

Изузетно деликатну и интригантну тему обрађује нови филм че­
шког редитеља Јулијуса Шевчика Масарик: истакнути пацијент, при­
казан у програму „Берлинале специјал”. Јан Масарик, дипломата и син 
оснивача чехословачке државе, дочекаће нарочито осетљив историјски 
период пред само избијање највеће до тада познате кланице у модерној 
светској историји на престижном месту амбасадора у Великој Британији, 
измакнут од свакодневних баналних догађаја у домовини, лагодно и свим 
срцем препуштен свом хедонистичком животном стилу. По природи 
бонвиван и вагабунд, иако не особито привлачан и не баш у цвету младо­
сти, он рутински око себе привлачи посвећену пажњу супротног пола, 
увелико злоупотребљава алкохол и кокаин, па ће судбоносне догађаје 
дочекати смештен у санаторијум у америчком граду Њу Џерсију, где ће 
уз асистенцију психијатра покушати да свом поодавно изгубљеном жи­
вотном фокусу макар ретроактивно подари некакав смисао. Предста­
вљати дипломатски једну малу и релативно „младу” земљу у водећим 
престоницама планете, при чему се према њој исказује несвакидашња 
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мешавина незнања, игноранције, равнодушности, подсмеха и презира, 
а да сте притом ви сами један од њених оснивача, већ је и по себи довољ­
но невесела чињеница, коју гором може учинити само агресивно ширење 
нацистичке Немачке, док се ваши савезници више или мање елегантно, 
а свакако бедно и лицемерно, на све могуће начине настоје извући и оста­
вити вас на цедилу. Управо је то ситуација која ће 1939. дочекати Маса­
рика, човека који никада није ни жудео да буде дипломата, а одувек се 
налазио у тој незахвалној улози константног поређења са супериорним 
оцем, и то по правилу на властиту штету. У трилера достојном узбу­
дљивом екранизовању ових драматичних збивања, Шевчик убедљиво 
приказује размере панике у тренутку када је Немачка затражила широ­
ку аутономију за Судетску област, у којој живи њено етнички већинско 
становништво. Амбасадор у Лондону заправо има ону најбољу позор­
ницу одакле нешто у таквој ситуацији може да се учини, али очајном и 
личним проблемима бременитом Масарику не одмажу само отворене 
окупаторске претње и срамотна хипокризија наводних савезника него 
и радикални елементи у сопственим редовима, који ће вас спремно ста­
вити на стуб срама уколико не следите њихове самоубилачке предлоге 
о фронталном отпору надмоћном непријатељу! Суочен између чекића 
физичког уништења земље и наковња трајне обележености издајником 
у националној историји, човек који се сам налази у очајном психофизич­
ком стању мора хитро и зналачки да реагује, проницљиво свестан да су 
посреди неупоредиво већи улози од већ прежаљене судбине једне мале 
и – зашто то не нагласити – више никоме непотребне земље! Уз констант­
не тензије, вечите трзавице и дубоко амбивалентан однос са председ­
ником Бенешом – најближим сарадником његовог оца, који управо тих 
дана умире – али ипак правим и природним савезником, њих двојица 
ће покушати да пронађу излаз из готово зачараног ћорсокака. След даљ­
њих догађаја добро је познат из историјских читанки: упркос покушају 
отпора изданих и на ветрометини остављених Чехословака, њихова 
земља ће бити прегажена, што ће истовремено означити и прави почетак 
Другог светског рата! Уследиће за Масарика присилно изгнанство у 
(њему добро познатом) Лондону, учешће у избегличкој влади у својству 
министра спољних послова, што ће бити положај који ће обављати и 
првих неколико година након ослобођења. Његов животни крај 1948. оба­
вијен је велом тајне и необично је налик бројним сличним случајевима 
у првим годинама комунистичког преузимања власти широм источног 
дела старог континента. У питању је стандардизовано дело епохе, нешто 
попут глобално веома популарног Краљевог говора, на пример, чијем 
ће топлом пријему код широке публике вероватно допринети и значајна 
улога Еве Херцигове, а сам значајан драматичан историјски садржај биће 
представљен без знатнијих ризика, пријемчиво и коректно.
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Где су границе уметности и да ли њихово непрестано проширива­
ње може узроковати и оправдану тврдњу да је готово свака делатност 
уметност, а свака особа – уметник? И остаје ли тада икаквог простора 
изван саме уметности? Управо ово питање преиспитује немачки доку­
ментарац Бојс Андреса Фајела, приказан у главном такмичарском про­
граму. Биографска екранизација контроверзног живота и дела немачког 
уметника Јозефа Бојса настаје у црно-белој техници тридесет година после 
његове смрти и обилато користи доступне сачуване записе, ТВ интервјуе, 
архивске фотографије, репортаже са изложби, уз рутинске разговоре са 
преживелим рођацима, колегама, пријатељима и сарадницима. У питању 
је први уметник из Немачке који је имао ту част да излаже у култном њу­
јоршком музеју Гугенхајм, и то у тренуцима када је у властитој домовини 
акламативно неприхваћен и још темељније несхваћен. Ексцентрични 
Бојс тврдио је како његова уметност представља радикално политичко 
мишљење и критику актуелног тренутка, те се ниједног тренутка није 
либио (зло)употребљавања свих видова провокације и скандала, од сво­
јих инсталација, преко јавних наступа и изјава. Као вероватно далеко 
познатији у границама немачког културног круга него у остатку светске 
популације, и овај Фајелов филм своју првенствену циљну публику тра­
жи у оквирима прве категорије. Будући да је Бојс по неким ставовима у 
значајној мери претеча Марине Абрамовић, и овај докуметарни филм 
унеколико подсећа на остварење посвећено Абрамовићевој – Уметник 
је присутан из 2012. године. Занемариван од родитеља, млади Бојс је од 
најранијих дана научио да време проводи сам, у смишљању маштовитих 
занимација којима би себи могао да заокупи пажњу. Неизбежни шешир 
био је знак колико јединственог имиџа толико и сасвим конкретне зашти­
те главе, након авионске несреће коју је у ратно доба успео да преживи. 
Његову каријеру, занимљиво приказану у овом документарцу, красе 
хотимице провокативне изјаве и поступци, било на властитим егзибици­
јама, било на новинарским конференцијама. Циљано продрмавање уста­
јале догматске жабокречине наводно слободног а несумњиво само(за)до­
вољног западног света седамдесетих и осамдесетих година ХХ века кроз 
жељу и праксу проширивања граница слободе, макар и кроз извргавања 
руглу митологије потрошачког друштва и његових тотема, попут Фолкс­
вагена на пример. 

Није никаква новост установити како слободне, аутономне и само­
својне личности тешко или никако не подноси учмала околина, па стога 
не изненађује чињеница да је Бојс отпуштен са Уметничке академије, 
упркос томе што је био омиљен међу студентима и што су они доцније 
протестовали. Ни покушај политичке каријере у тада новоствореној Зе­
леној партији није прошао битно другачије. Наиме, и његова странка, у 
којој је брзо задобио истакнуте позиције, спремно га се и лицемерно од­
рекла због наводно (пре)радикалних и готово револуционарних говора, 
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који формално нису били део њиховог програма. Узбудљив, провокати­
ван и субверзиван филм, који нам кроз дело уметника свог времена ме­
тафорички налаже шта и нама у свом добу ваља чинити.

„Млади Карл Маркс” & „Лето 1993.”

Није нимало необична чињеница да се за одређене пројекције на 
Берлиналу пословично тражи она фамозна „карта више”, а још мање је 
то чудно у случају новог остварења немачког редитеља Раула Пека Млади 
Карл Маркс, приказаног у програмској целини одговарајућег имена: „Бер­
линале специјал гала”. Наиме, посреди је узбудљива прича о томе како 
се калио Комунистички манифест, тај документ невеликог обима који 
је неповратно изменио европску цивилизацију двадесетог века, одложе­
ним дејством без адекватног преседана у новијој историји. Иако је овај 
комунистички месија готово подједнако омиљен и омражен, у зависно­
сти од личних идеолошких преференција и афинитета, он несумњиво 
представља и трајну чињеницу немачке културне, историјске, политич­
ке и филозофске сцене, па тако ова екранизација његових раних дана 
увелико одише и тим специфичним немачким духом. Паралелни ток 
прати борбу за примат идеја, колико и представљање личних мука два 
најбоља млада пријатеља – Фридриха Енгелса и Карла Маркса – по свему 
толико различита и изненађујуће удружена у непринципијелну коалицију, 
а ипак заједно запамћена у светској историји, по добру или злу свеједно. 
Док је Маркс дочаран као дрзак, отресит, надобудан и генијалан мисли­
лац, несклон компромису у било ком сегменту живота, прилике његовог 
саборца умногоме су сложеније. Као неко ко и сам потиче из омрзнуте 
капиталистичке класе, син богатог индустријалца са фабрикама у рад­
ничком Манчестеру, Енгелс јуниор суочаваће се (неоправдано) и са 
подозрењем пролетерских слојева (због своје класе) и са отвореним 
презиром рођењем му припадајуће аристократске класе (због скандало­
зних нескривених симпатија према потлаченима). Његов пут тако је 
значајно дужи, а оно што је својом вољом изгубио неупоредиво веће од 
губитака свих осталих његових будућих другова-по-идеји. Овај филм, 
иако номинално представља Маркса, заправо је нежна и дискретна по­
света самом Енгелсу и то му је један од битнијих квалитета. Своју дослед­
ност, уосталом, овај ће доказати и практичним примером узимања рад­
нице из фабричких хала за супругу. Млади Карл Маркс приказује кључну 
деценију пре настанка Комунистичког манифеста као развојни пут дво­
јице prima facie смешних и јуродивих аутсајдера ка потпуном преузи­
мању етаблираних социјалистичких покрета и преусмеравању оштрице 
њиховог деловања. Карактер ове борбе, док се несмиљено потуцају од 
Немачке, Париза, Лондона, Брисела и плажа Одензеа, увек је двојак: онај 
разумљив, против очигледног класног непријатеља, али и онај можда и 
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жешћи против „мангупа у властитим редовима”, који су своју праксу 
интерпретација, а не мењања света, имали намеру да наставе до у лошу 
бесконачност! Док се Маркс злопати са хроничном беспарицом, са јед­
ним дететом и другим на путу, бива протериван из Париза, намерно не­
схваћен од несуђених сабораца (ту се нижу и Прудон и Бакуњин и бројни 
други), финални чин убеђивања старог и искреног друга на данској 
плажи одиграће Фридрих Енгелс, а потоњи исход тог пријатељског раз­
говора познат је и данашњим основцима. Изненађујуће преузимање 
„Савеза праведних” у коначни Комунистички покрет означиће и заврше­
так овог узбудљивог и занимљивог али филмски не превише квалитетног 
остварења, заједно са зачудним недиференцираним завршним кадро­
вима разноликих (и међусобно супротстављених!) протеста од друге 
половине ХХ века па наовамо, док као речити soundtrack иде незаборав­
на композиција новопеченог нобеловца Боба Дилана – „Like a Rolling 
Stone”, са вероватном алузијом како се снага револуционарних промена 
не може и неће зауставити. Све у свему, драгоцено остварење вредно 
више због свог садржаја него због начина на који је овај представљен.

Евокација оних најранијих дана властитог детињства увек је добит­
на комбинација за ауторе у разним доменима уметности, а по неписаном 
правилу је то и, у већем броју примера, полигон за демонстрацију тален­
та дебитантских радова нових аутора којима се они представљају Urbi 
et Orbi. То је случај и са младом шпанском редитељком Карлом Симон, 
која је у програму „Генерација К+” представила свој дугометражни прве­
нац Лето 1993. Очигледно инспирисано снажним аутобиографским 
мотивима, ово филмско дело прати једно лето у животу шестогодишње 
девојчице Фриде, која је после раније смрти оца ненадано остала и без 
мајке, и којој управо следи пресељење из родне Барселоне у провинциј­
ско окружење у ком живи њена тетка са својом малом породицом. Само 
остварење стриктно је ограничено на поменути период, било шта из ра­
нијег доба може се тек индиректно и кроз инсинуације дознати у ретким 
разговорима протагониста, док редитељка не посматра (вероватно своје 
лично) рано „житије” одраслим очима – пуним рефлексије и накнадног 
разумевања – него га у верној реконструкцији ондашњег доживљаја као 
таквог настоји приказати гледаоцу. Непролазна бол и туга због одласка 
родитеља и напуштања родног града слике су из пролога филма које 
никада неће нестати из Фридине свести, а редитељка свесно не улази у 
експликацију реперкусија, накнадног разумевања или тумачења дога­
ђаја, већ иде на лимитиран минималистички захват омеђен прецизним 
временским теснацом. Изненадно сироче суочава се са „новом” поро­
дицом, другачијим окружењем, преласком из потпуно урбане у прева­
сходно руралну средину, док кроз серију типичних детињих реакција 
пркоса, љутње, заиграности, ината, туге и размажености у дубокој по­
задини тече процес након којега ће Фрида схватити да је ово њен трајни 
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нови дом. Упоредо с тим, кроз сличан процес пролази и тетка са супру­
гом, па је привикавање једних на друге, све уз локалне колоритне (и 
снажним каталонским духом обојене) феште, празнике и карневале, онај 
деликатан и постепен начин долажења до свести шта се то у њиховим 
животима заправо догодило. Лето 1993. успелије је у бројним занимљи­
вим детаљима него у целини, бројне (не)промишљене авантуре девојчи­
це и њене млађе сестре од тетке у питорексном окружењу језера, шума, 
потока и бујне вегетације не разликују се од било каквих сличних зго
довина деце тог узраста и типичних бољки одрастања било где на свету. 
Стога Карла Симон разлог постојања овог филма мора да оправда оном 
круцијалном разликом између субјективно емотивног и инхерентно лич­
ног сећања на одређена збивања у односу на објективни и непристрасни, 
готово хладан поглед гледаоца који у томе мора да пронађе неку универ­
залну ноту не би ли и њега то дотакло. У тој превасходној интенцији 
ауторка није успела да превазиђе поменуту дихотомију, и док у интими­
стичком лирском кључу проналази пут до емоција публике – нарочито 
у међусобном односу две девојчице – то исто јој далеко слабије полази 
за руком у убеђивању публике због чега би то њу требало да занима. 

„Повратак у Монток” & „Политика: мануелне инструкције”

Одавно је у оптицају теорија по којој они аутори који пређу свој 
уметнички и креативни зенит остатак каријере заправо проводе у не­
успешном „јурењу властитог репа”, у очајничкој нади да ће успети да се 
врате на некадашње блиставе позиције. То је по свему судећи у великој 
мери случај са ветераном немачке кинематографије Фолкером Шлендор­
фом, који се публици 67. издања Берлинала представио новим остваре­
њем Повратак у Монток, које је приказано у такмичарском програму. 
Најпознатији по култном остварењу Лимени добош, рађеном по моти­
вима романа Гинтера Граса, он се пред „домаћу” публику враћа још јед­
ном адаптацијом, овога пута романа Монток Макса Фриша, која је у 
сваком погледу много испод горе наведеног узора. Гледалац се уводи у 
живот истакнутог књижевника Макса Зорна, који треба да одржи наиз­
глед рутинску промоцију своје нове књиге у престижном њујоршком 
културном центру. Као и многа претходна, и ово његово дело дочекано је 
акламативном подршком, а посвемашњи осећај тријумфа ипак ће успети 
да поквари онај скривени разлог због којег је, представљајући једну такву 
аутобиографски интонирану романескну прозну целину, за место про­
моције одабрао управо тај град. Убрзо ћемо сазнати да се његова никада 
не прежаљена љубав Ребека налази баш у Великој јабуци и да су управо 
њој посвећени дирљиви пасажи прочитани пред посвећеном књижевном 
публиком, па ће сходно томе Макс очекивано донети одлуку да је након 
више деценија најзад и потражи. И док први део филма донекле и обећава, 
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други, који треба да донесе одлучну кулминацију сусрета некадашњих 
и садашњих емотивних тренутака бивших љубавника, немушто развод­
њава потенцијалну мелодраму, која се потпуно распада до завршетка 
остварења. Наиме, осим што протагонисти, у тумачењу Стелана Скарс­
гарда и Нине Хос, међусобно не емитују неопходну „хемију”, гледаоцу 
остаје потпуно нејасно шта је то некада давно ово двоје људи спојило, 
а нејасни су и мистериозни догађаји који су претходили њиховом дефи­
нитивном растанку. Следећи потпуно схематизовани и до краја предви­
дљиви наративни ток, Зорн упркос присуству садашње супруге Кларе 
успева да пронађе Ребеку и за њих „украде” неколико сати или дана, у 
нади да ће оживети давно заборављене и неповратно прохујале моменте 
среће и спокојства. И када им то напослетку пође за руком, Макс и Ребека 
се на попришту својих давнашњих интимних тренутака неће ни поновно 
зближити, а ни заувек раздвојити, него ће ово време провести у млаким, 
празним и смисла углавном лишеним реминисценцијама њиховог виђења 
тренутка раскида и онога што је после уследило, не нудећи ни могући 
наговештај откривања њихове заједничке тајне. Тако ће Максов покушај 
реанимације романсе очекивано и неславно пропасти, његова и Ребеки­
на дневна рутина безболно ће се вратити у своју уходану колотечину, а 
радознали посматрач остаће ускраћен за одговор шта је било то што је 
нагнало времешног писца да у њихову част испише префињене лите­
рарне сентенце, осим могуће Шлендорфове лоше експлициране намере 
да докаже како се ипак не може повратити оно што је већ једном непо­
вратно и занавек прошло.

Чак и летимичном посматрачу европске политичке сцене до сада 
је постало сасвим очито како традиционалне политичке партије видљи­
во и убрзано губе свој дотадашњи утицај, по свој прилици са добрим 
разлозима. У ту новонасталу пукотину настоје да се позиционирају 
нови покрети, махом левичарског и популистичког карактера, који бар на 
први поглед не деле исте недостатке и крупне мане званичних етабли­
раних странака. Ни шпанска политичка сцена у том погледу није изузетак: 
још 2011. основани покрет 15. мај неколико година доцније еволуирао 
је у Подемос, а наредне 2015, на опште изненађење, успевају да уђу у пар­
ламент, и то као трећа политичка снага у земљи! Управо се феноменом 
овог покрета позабавио Фернандо де Араноја у свом документарном 
остварењу Политика: мануелне инструкције, приказаном у програмској 
селекцији „Панорама: документи” овогодишњег Берлинала. Унеколико 
на трагу готово истоветног грчког документарца Танка линија наде, о 
„братској” Сиризи, и ово дело представља својеврсну инсајдерску хро­
нику покрета-у-стварању, и болује од истих бољки као и горе наведени 
филм. У предугом и на моменте заморном остварењу Де Араноја пропу­
шта да изврши зналачку селекцију материјала, па ће тако једнако право 
на постојање добити уистину драгоцене – а овде приказане ипак штуро 
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и недовољно експлицирано – расправе и филозофски увиди страначких 
идеолога о томе какав политички правац заузети, какву конкретну одлу­
ку донети и идеолошку платформу издвојити, заједно са ситним, свако­
дневним и безначајним „тричаријама” настајалим у страначким редовима 
током изборног рада током читаве године. Осим недовољне раздвојено­
сти оног круцијалног и тривијалног, аутор нагласак погрешно ставља на 
припреме, састанке и сусрете, уместо на финални период предизборне 
кампање, када је и остварен историјски успех. Сцене постајања трећом 
снагом у шпанској краљевини не заузимају ни петину трајања (иначе 
екстензивног) филма, па је и дужи приказ завршног слављеничког ми­
тинга предочен тек у фрагментима. Сам Подемос разликује се од већ 
одавно устаљених партија (Народне и Социјалистичке) пре свега зато 
што је њихова идеологија и страначка пракса одавно установљена и при­
мењена, при чему одступања нема и тешко да и може да их буде, док ова 
странка-у-настајању и првенствено еманација неполитичке политике тек 
треба да се формира и у свим ставовима и кључним погледима обликује. 
Док су сви остали своје профилисање одавно завршили, наши протаго­
нисти то тек треба да учине! У том погледу треба нагласити једну од 
ретких добрих страна филма Политика: мануелна инструкција – реди­
тељ је имао перманентни и доиста ексклузивни приступ страначким ре­
довима изнутра. Присуствујемо тако отвореним расправама, предлозима, 
идејама и дилемама, све пратећи водећег идеолога, који стоји иза фрон­
тално истуреног харизматичног и стриктно политички мало искусног 
лидера Пабла Иглесијаса. Он путује по Јужној Америци, посећујући и 
охрабрујући сличне леве лидере у Венецуели, Еквадору или Уругвају, 
сусреће се и сродне ставове измењује са Алексисом Ципрасом, учествује 
у бројним телевизијским дуелима са „искусним вуковима” традицио­
налне националне политичке арене и све време паралелно покушава да 
усклади конкретне потезе у актуелном тренутку као и дуготрајне циље­
ве на којима Подемос има да ради. Њихова прокламована жеља није да 
тек постоје и за себе пронађу део места под сунцем, него да однесу избор­
ну победу и тиме фундаментално измене сам политички систем! Доне­
кле револуционарна, ова идеја наилази на велики одазив истомишље­
ника, па ће, уз очекивани след успона и падова Подемос за само годину 
дана остварити импресиван напредак и значајно утицати на ситуацију 
у земљи. Популистичке је оријентације, са оправданим позивима на 
заборављене вредности солидарности и праведније прерасподеле, у 
борби против корупције и демагогије. Штета је само што је овако атрак­
тивна тема релативно скромно искоришћена неадекватном селекцијом 
материјала и пропуштеним одвајањем више од мање битног, али и даље 
остаје пре свега аутентични увид у функционисање, рад и размишљање 
водећих представника ове нове политичке снаге на Пиринејима. 




